杀人记录（剧情）（1 / 2）

('19

褚明川被无罪释放了。

警察在马王后山的野坟里发现了毛建军的尸体。

把尸体藏在已经有的墓里其实是很好的主意，但不知为何，明明想到了那么好的办法，实际操作的时候，却执行得很敷衍，尸体埋得太浅，这个月刮台风，暴雨一冲刷，没有压实的新土立刻抖落下来，露出了毛建军已经腐烂了的尸体。

尸体是住在山上的农民发现的。

“我还以为又是那个地方搞出来的呢。”他拿挂在脖子上很旧了的毛巾擦擦汗，往更深处的山顶看了一眼。

大家都知道他说的是什么。

这是这个城市没有办法解决的问题，看不见的庞然大物，口耳相传却永远无法被验证的传说，于是连做记录的警察也只是盯着手上的本子，目不斜视地打断他，“说你知道的。”

于是一切真相都被调查出来，被遗弃的金杯，调出来的行车记录仪，褚林怎样在杀人后的那个晚上疯了一样在乡间土路上开车，又怎样不慎撞上了半夜在路上拾荒的毛建军，最后威胁褚明川下车替他收尸掩盖痕迹。

一切都有迹可循，又合情合理。

真相大白后，穷凶极恶的逃犯褚林遭到通缉，而大家口中的褚明川也摇身一变，一下子从重大嫌疑人变成了受害者，可怜的小孩，他们说，摊上了这样一个疯子爸爸，把一切都毁了。

内容未完，下一页继续阅读', '')('这些都是我从新闻上看到的。

我背靠着床沿看电视，窗外在下大雨，闷热的空气在房间里发酵着，巨大的雨声让女主播变成了一个微笑着张合嘴的哑巴，脸上打了马赛克的褚明川被警察和媒体簇拥着，占据了我家寒酸的旧电视屏幕的小小的一角。

然后我就听见有人敲门。

“放门口就好。”我以为是点的外卖送到了，坐在原地没动，只是提高了声音喊了一句。

门外没有回答，我突然心有所觉，塑料拖鞋踢踢嗒嗒地走到门后面，沉默了一会儿，轻轻地喊出那个名字，“褚明川？”

依旧没有回答，但我隔着薄薄的门板，在轰鸣的雨声下，听见另一边浅浅的呼吸声。

我知道，那一定是他。

我是没有开门的打算的，现在还太早了，嫌疑人一被释放就跑出来找报案人，这算什么？

于是我跟他说，“你走吧。”

我的声音空空荡荡地飘散在空气里，连回声都没有，我感觉到，我好像是在对着一个黑洞喊话，一切事物都以他为中心坍塌，而他沉默着接受了一切，包括那些本不该受的。

从猫眼看出去，他岿然地站在那里，无声无息，显然没有要移动的意思。

内容未完，下一页继续阅读', '')('我能听见楼上开关门的声音，估计马上就有人要下来，他这样一动不动地伫在门口，反而显眼，于是终于还是打开门，把他拉进来。

这样大的雨，他连伞都不打一把，浑身被淋得湿透，像个水鬼一样站在我家的玄关那里。

电视上的不算，我有一段时间没见他了，只觉得很消瘦，精神也不太好，手腕拉起来，骨头硌得我手痛。

我把他拉到床边上坐下，湿淋淋的衣服在床单上泅出一块水痕，他依旧很沉默，只是用视线追随着我的动作。

过了很长时间，才吐出一句话来。

“你做了什么？”

我在房间里漫无目的地走来走去，给他找毛巾和吹风机，实际上心里很紧张，根本不知道这两样东西放在哪里。

莫名其妙地走到书架前，书架上扣着一个相框，我扶起来看一眼，原来是我妈和我的合影，于是又把它扣回去。

“你对我做了什么？”他又问了一遍，这回语气重了很多。

我讨厌这样。

我回过头去看他。

内容未完，下一页继续阅读', '')('看到那在他脸上纵横的雨水间，强忍着泪水，还有那几乎要崩溃的表情。

又一次的质问，“你杀了他吗？”

我没有回答，名字是不必说的，我们都知道，他说的是谁。

“我妈是，”我想了想，觉得应该从这里开始说，“我妈妈是，国内年轻一代里，心理学领域最有名的学者。”

他茫然地看着我，好像不知道我为什么要说这个。

“小时候，我妈抱了一条小狗回来给我养。”

“情操教育。”我回忆起那个时候的场景，她这么说，漫不经心地把小狗塞进我的怀里。

刚满月的小狗还不到十斤，抱在怀里，是小小的会蠕动的肉块，扭动着身体来亲近我，用湿漉漉的鼻子拱我的手。

我妈本来要去做别的事情了，突然扭过头来看着我的眼睛，黑色的瞳仁一错不错地盯着我，向我确认，“你会照顾好它的，对吧？”

我抚摸着小狗，感觉到它的存在，体温，触感，犬类幼崽干净的皮毛的味道，湿漉漉的鼻子，螺旋桨一样摇晃不停的尾巴。

那个时候我以为，养宠物是和搭积木和拼拼图一样的事情，一切都有迹可循，把所有印象和感受拼凑起来，就能得到圆满。

内容未完，下一页继续阅读', '')('我于是带着小狗同吃同住，一丝不苟地记录着每一个它身上每一个微小的变动，试图从其中找出什么规律。

我妈做事总是有原因的，既然她说这是教育，那其中必定有我所不了解的某种规律。

当然了，小狗不懂这些，他只知道我喂它食物，抚摸它，还陪它玩，小狗于是爱我。

那个时候，我家门口是个很大的十字路口，连着隧道，经常有巨大的工程车来往。

我放学后，在马路的另一边的等红绿灯，小狗不知道为什么，从家里跑出来。

什么也不懂的小狗，当然也不明白交通规则，看见我，就摇着尾巴要冲过来。

一辆扬满了尘土的清障车从隧道里开出来，庞大的身躯像从洞中悄然滑出的某种古老而威严的山神，在现代的柏油马路上，缓慢而不容置疑地轧过去，在一人多高的轮胎下，一切都显得很轻。

信号灯绿了又红，我站在马路的那一侧，凝视着那些粘连在路面上的肉泥。

我什么也还不明白。

于是我回家，吃饭，做作业，看电视，睡觉。

熄灯之前，我妈回家了，她一如既往地忙碌到深夜，我能听见她在房子里走来走去的声音，在这个安静的地方，衣料摩挲，手提包里的杂物互相撞击，一切都响亮到刺耳。

内容未完，下一页继续阅读', '')('大概是看见我房间还亮着，她过来敲门。

“狗呢？”进来之后，她先地环视了我的房间一周，问我。

“出车祸了。”我回答她。

“你把它送去医院了吗？”

“没有，当场死了。”

她不再问了，看了我一会儿，叹了口气。

第二天她通知我，由于研究院的调动，她要到B市去工作，长期的那种。

长期的意思是，这个礼拜不会回来，这个月不会回来，今年，明年，后年，都不回来。

“谌椤就留在家里吧。”她说，“外婆会从乡下搬来照顾你，要听她的话。”

我思考了一会儿，问她，“是因为我搞砸了这次学习吗？”

“不，不是你的原因，”她显然没想到我会这么问，“这一切都是我的……”

内容未完，下一页继续阅读', '')('她停顿了一下，找到适合的词，“无能。”

然后她就逃走了。