第65页（1 / 1）

('

爸爸呢？

nana。

时夫人牵着他的手，站在路旁等车。遇到相熟的同事，他会回答，nana。

娜娜，呐呐，那那……

他可以把那个男人的形象和爸爸这个字眼联系在一起，也知道有个地方，在很远很远的地方，藏着自己的父亲。

男人在寒暑期去南美洲出差进修，长时间的分离让他记不清父亲的模样了。

时夫人牵着时敬之后退几步，让年幼的儿子离车道更远一些，她柔柔笑着解释：“兜兜还不会说太多话，南就是南美洲的意思。”

“小兜兜啊，你真聪明，你真听话。”是认识的长辈。时敬之抬起头，有些急切地冲那人嚷着：“na！na！”

那个大人似乎笑了，她或是他，那个人朗声笑着：“哎哟兜兜！你可真有意思！哈哈小兜兜！”那个声音从头顶砸落：“兜兜真聪明呀。”

他仍然执着地伸着粗短而胖软的手指，指向一个方向：“啊！啊！爸爸！”

那些梦境模糊不清，他恍惚想着，在他八个月大的时候，时夫人还在准备一场支教。她的肚子已经很大很大了，身材走样，步履蹒跚。她还是很年轻的，还没有去挥霍岁月，就已经是一位母亲了。时夫人把当时的自己比喻为健壮的动物，她说自己像牛，也像鹿，莽撞无知，摸爬滚打。时敬之胆战心惊地问：“妈妈，我在你的肚子里，没有闹你吗？”

时夫人说：“你在里面转圈！”她说：“脚很胖很肿，我的肚子太大了，我坐不下，就把被子和抱枕搬到地毯上，倚在里头看书。”

一个人的成长可以被分为无数个阶段，被冠以不同的名字，可是总有那样一个词语缺席，没有人知道、也没有人提起，当一个年轻貌美的女人身体里孕育了一个新生命的时候——她的身材变形、她负担变重、她的生活面临剧变与不便、她的心理会沉入低潮期，她会羞愧和郁郁寡欢，然而没有人可以帮助她，即便所有人都告诉她，你很好，她依然不会感到开心，她的情绪和激素都干扰到她的生活——而这像是她一个人的战争，没有人知道，这个阶段到底叫做什么。

时父不知道，时夫人也不知道，只有很远很远的未来，他们开始了解，这也许可以叫做孕乳期，就像婴儿期和青春期一样，只是人生的一个阶段，人会发生一些变化，生活需要被调整，而人类要迎接新挑战。

但是当时他们的确不曾了解，在梦里，时敬之看到了时夫人喜忧参半的脸，她说，“我曾经那样期待我的孩子，我什么也不想，结婚以后就只是想，有个小孩多好玩啊，你爸爸又那么闷，我就想要个小孩子。没多久我就有了你，可是你总是哭，一直哭，我睡不着，头很痛，有一瞬间我在想——”她望过来，目光慈悲而哀愁，最后剩下死水般的平静，当那水里再起了波，是她张口时，肌肉引起的震动：“你刚出生一个月大的时候，你爸爸不在，没有人帮我，我整个人快崩溃了，你在哭，吵死了。我都想，要个孩子干什么，还不如摔死算了。”

那是时父和时母人生里最艰难的一个阶段，他们参加电子扫盲计划，为了科普教育进了交通不便的山区，很多时刻他们需要两个人彼此支撑。

她说，唉，当时看你哭，我也不知道怎么了，只有一个念头，真是讨债的祖宗。

他不知道她究竟怎样看待那个孩子。

时敬之紧皱着眉头，仿佛被魇住了，闭紧眼睛眼珠颤抖，冷峻秀气的脸上神色浓重。

接下来他看到了火，还听到了呵斥声，郑泊豪母亲来家里拜访。

时夫人平板的声音响起来了，她似乎终于感到后怕了，手足无措而心有余悸地说着什么。郑夫人在发火，她的声音高了又瞬间压低，仿佛怕把孩子吓哭，时敬之感到托住自己的手臂抱得非常紧……

没有人帮你看孩子，你来找我啊！

对面回答了什么，时敬之已经记不清了。他在女人的怀里攥紧拳头，懵懂无知地啃着手指头。

这个午后日光倾城，厨房昏暗狭窄，他看到了白色的防盗窗，窗后有一株蒲公英在飞，它逆着风，摇摇晃晃，要落不落，时敬之仰头看它，伸手去碰，那手背上鼓着肉包，笨拙而滑稽，它飞走了，他感觉它那样遥远。

再后来她把时敬之塞进床里，周围围着柔软的被子，她会开着卧室的门，时不时从灶台前的位置回身看他。时敬之坐不稳，但他很安静，一点也不哭，只要女人一个眼神看过来，他就闭紧嘴巴，时夫人塞给他一堆废旧报纸和破作业纸，他安安静静地坐在纸堆里，低头吃啦吃啦地撕纸玩。 ', ' ')